健學(xué)校旁租了一間房子，為兒子陪讀；2年以后，蔣俐敏堅(jiān)持將兒子送進(jìn)一所普通小學(xué)就讀。

　　此后蔣俐敏想到，也許自己能開(kāi)這樣一個(gè)頭，辦一家專業(yè)的自閉癥干預(yù)機(jī)構(gòu)。2003年春天，“星雨”成立，最初的5張課桌是從鄰近學(xué)校“淘”來(lái)的，租房子，找老師，取得相關(guān)部門(mén)支持，最困難的是，對(duì)自閉癥的所有干預(yù)工作都要從零開(kāi)始……開(kāi)辦后不久的星雨就遇到了SARS橫行，不少老師相繼離開(kāi)。

　　蔣俐敏用“迷惘和無(wú)助”來(lái)形容當(dāng)時(shí)的感覺(jué)，有一段時(shí)間，她甚至?xí)r刻擔(dān)心“星雨”會(huì)關(guān)門(mén)。直到去年年底，“星雨”通過(guò)上海慈善基金會(huì)得到日本駐滬總領(lǐng)事館的一筆8萬(wàn)美元的基建項(xiàng)目支持，修建了教室和孩子們的活動(dòng)設(shè)施，情況才有所改善。

　　“星雨”現(xiàn)在有30個(gè)孩子，包括8個(gè)學(xué)齡班孩子和22個(gè)學(xué)前班的孩子。截至目前，已有180名3歲到6歲的自閉癥孩子在這里接受過(guò)行為干預(yù)，35%的孩子可以進(jìn)普通學(xué)校。

　　“星雨”現(xiàn)有的15名老師是為保證每天每個(gè)學(xué)生都有個(gè)訓(xùn)老師一對(duì)一教學(xué)，師資是蔣俐敏憂心的問(wèn)題�！耙恍�專門(mén)學(xué)特殊教育的大學(xué)生并不愿意到我們這里來(lái)，我們這里的老師一個(gè)月工資才1000多，而且特別辛苦�！�

　　就在上個(gè)月，蔣俐敏趕赴西安和天津，參加各種培訓(xùn)活動(dòng)。在向記者描述“星雨”的性質(zhì)時(shí)，蔣俐敏用了“草根組織”這個(gè)字眼，她敏銳地感覺(jué)到，對(duì)自閉癥孩子的教育的延續(xù)性需要社會(huì)保障體系才能得以實(shí)現(xiàn)，一個(gè)機(jī)構(gòu)根本不能解決他們的社會(huì)發(fā)展問(wèn)題。為此，她與一些自閉癥干預(yù)機(jī)構(gòu)結(jié)成了“心盟孤獨(dú)癥網(wǎng)絡(luò)”，決定主動(dòng)向服務(wù)對(duì)象、員工和社會(huì)公開(kāi)財(cái)務(wù)收支分類賬，并主動(dòng)向其承諾為非個(gè)人所有的社會(huì)公益資產(chǎn)。

　　永不放棄

　　“我需要時(shí)間來(lái)準(zhǔn)備我的耳朵，我需要時(shí)間準(zhǔn)備我的眼睛，否則這個(gè)世界就是混沌的�！庇《茸蚤]癥兒童鐵托這樣描述自己的感受。

　　不能與社會(huì)交流是自閉癥患者的核心問(wèn)題。他們不能將視覺(jué)、聲音、氣味、觸覺(jué)和味覺(jué)結(jié)合起來(lái)，在同一時(shí)間，他們只能通過(guò)單一模式來(lái)感知這個(gè)世界。自閉癥患者往往會(huì)選擇單一的感知通道，跟鐵托一樣，小洋選擇了聽(tīng)。

　　在黃昏的暮色中溜著旱冰的小洋安靜享受他的快樂(lè)，六一兒童節(jié)那次活動(dòng)中，其他小朋友弄破了氣球，發(fā)出的聲響讓小洋深為恐懼。他的聽(tīng)覺(jué)比一般的孩子更敏感，他害怕家里的電話鈴聲，為此經(jīng)常把水澆在電話機(jī)上。他反向表達(dá)他的情緒，大笑并不意味他開(kāi)心。

　　一些細(xì)小的動(dòng)作會(huì)流露他的情緒，小洋聽(tīng)見(jiàn)父母拌嘴時(shí)，會(huì)跑過(guò)去用小手將父母的手握在一起，小洋這個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作經(jīng)常讓蔣俐敏感覺(jué)“很慚愧”，心酸到掉淚，“想到孩子，我們又走到了一起”。

　　蔣俐敏喜歡“鉆研”自己的兒子：“他開(kāi)始并不愿意我親他，他不愿意，我還是要親他”——這是為了幫助他建立對(duì)“母親”的認(rèn)知，直到他與母親逐漸建立不一般的依戀關(guān)系。發(fā)現(xiàn)兒子原來(lái)是喜歡音樂(lè)的，蔣俐敏就讓小洋學(xué)習(xí)鋼琴。

　　她始終用感恩的心態(tài)去解讀自己所遇到的難題，篤信孩子是恩賜，“上帝覺(jué)得你優(yōu)秀，才會(huì)把孩子交給你�！彼龑⒆约罕茸鰞鹤拥摹颁伮肥�”，讓自己幫助他去感知這個(gè)異彩紛呈的世界，這種感覺(jué)如何描述？這是永遠(yuǎn)不可能放棄的任務(wù)，“甚至覺(jué)得一天不管兒子就是犯罪”。

　　在母親陶玲(化名)的眼中，兒子駿駿就是跟其他的孩子“不一樣”：駿駿平時(shí)不聲不響，他的眼睛“老是穿過(guò)別人，從不與人對(duì)視”，他的耳朵“好像聽(tīng)不見(jiàn)別人的聲音”，早晨起來(lái)做的第一件事就是把象棋、香煙盒、洗發(fā)水瓶、杯子等所有他能拿到手的物品一行行排列……

　　這個(gè)5歲的小男孩專注地陶醉于排列物品的過(guò)程，倘若陶玲不小心將兒子排列的順序打亂，這個(gè)家庭也許就會(huì)鬧翻天，駿駿回報(bào)的