孩子又不是我一個(gè)人的

　　今天清晨我還在迷迷糊糊地做著夢(mèng)，突然被一陣女人尖利的咆哮聲嚇醒了。

　　聲音從隔壁傳來(lái)，隱約聽得見一些句子：

　　“孩子又不是我一個(gè)人的！”

　　“你做了什么！”

　　“我真的受不了了！”

　　期間夾雜著一個(gè)憤怒的男聲，好像也在控訴和指責(zé)著什么。

　　接下來(lái)就是女人歇斯底里的抽泣、吼叫……

　　隔壁的女人，孕期我經(jīng)常看見她，面色浮腫憔悴，頭發(fā)蓬亂地挽在腦后，扶著腰蹣跚地慢慢走著。

　　有時(shí)和她打招呼，她也就是靦腆地一笑，偶爾聊幾句，她說(shuō)這是第一胎，辭了職專心待產(chǎn)，下月初就要生了。只有這時(shí)，她疲憊的眼神里才劃過一抹期待的亮色。

　　前幾天新生命如約而至，偶爾能聽見嬰兒奶聲奶氣的啼哭，我也替他們感到奇妙和喜悅。

　　然而這個(gè)早晨，她的哭聲里透著傷心和絕望。

　　真想穿墻而過去抱抱她。

　　每10個(gè)媽媽就有4個(gè)抑郁

　　中國(guó)產(chǎn)后抑郁的女性越來(lái)越多了，在發(fā)達(dá)國(guó)家，平均數(shù)據(jù)是10%-15%，而研究顯示，在中國(guó)的發(fā)病率可能高達(dá)37.5％（Xu, etc., 2010），也就是每10個(gè)新手媽媽里有3-4個(gè)都經(jīng)歷過絕望。

　　僅2017年，我隨手搜索了一下新聞，就已觸目驚心：

　　2017年1月6日，湖南湘潭31歲的媽媽，抱著一雙兒女跳樓，留下15頁(yè)血淚遺書。

　　2017年2月9日，廣州番禹區(qū)一位母親抱著幾個(gè)月大的孩子跳樓。

　　2017年6月24號(hào)，上海閔行新手媽媽將5個(gè)月的孩子扔下5樓，隨后自己也縱身跳下。

　　2017年6月27日，重慶媽媽抱子墜樓，警方調(diào)查為產(chǎn)后抑郁癥。

　　2017年9月7日，濟(jì)南年輕媽媽和8個(gè)月大的嬰兒服毒身亡。

　　2017年11月26日，長(zhǎng)沙市產(chǎn)婦從34樓跳下，她的孩子剛剛滿月。

　　更讓人覺得難受的是，即便跳樓，也無(wú)法得到家人的理解。

　　上海那個(gè)新手媽媽在跳樓大難不死后，

　　她婆婆是這樣說(shuō)的：“我兒子說(shuō)了她（媳婦）兩句。你不上班，連孩子都帶不好！”

　　她的公公是這樣說(shuō)的：“她沒有什么承認(rèn)錯(cuò)誤的想法，可能是心腸太硬了。”

　　碰上這樣的夫家，不抑郁才怪呢！

　　半夜獨(dú)自喂奶老公鼾聲如雷

　　都說(shuō)孩子是愛情的結(jié)晶，

　　可現(xiàn)實(shí)情況是剛生了孩子之后，

　　夫妻關(guān)系的幸福感往往降到了歷史最低點(diǎn)。

　　我?guī)讉�(gè)女朋友跟我描述過她們的親身經(jīng)歷。

　　當(dāng)她拖著疼痛的身體，凌晨數(shù)次起床喂奶拍嗝換尿布時(shí)，身邊的老公鼾聲如雷，不動(dòng)如山。

　　老公下班回家，象征性地像飼養(yǎng)寵物一樣逗逗孩子，讓他換個(gè)尿布還把娃摔在了地上。

　　當(dāng)孩子哭得地動(dòng)山搖，他的目光還不肯從手機(jī)游戲上挪開，仿佛哭的是別人家的孩子。

　　和婆婆發(fā)生了矛盾，老公堅(jiān)決站在他媽那邊，還責(zé)怪她不懂事，讓他媽受了天大的委屈。

　　第一個(gè)離婚的念頭，就是從那時(shí)默默在心頭涌起的。

　　月子里的傷害一輩子都記得

　　我表姐前幾年生了孩子，我們歡歡喜喜地把她從醫(yī)院送回婆家坐月子。

　　第七天，她就哭著給我打電話，說(shuō)她要離婚。

　　我火速趕過去看她。

　　見到她的一瞬間，我的心都碎了，平時(shí)里精致到指甲蓋兒，在職場(chǎng)上呼風(fēng)喚雨的表姐此刻像個(gè)女囚。

　　頭發(fā)雞窩一樣頂在頭上，一件松松垮垮的喂奶衫上都是奶漬，胸口到脖子因?yàn)闈q奶爆著青筋，一雙大眼睛腫得雙眼皮都快沒了。

　　懷里，抱著一個(gè)蠕動(dòng)的小怪物。

　　她婆婆冷著臉開口了：別人家生了孩子都高興還來(lái)不及，她整天就是哭，你勸勸她，再哭下去，就回奶了。

　　我跟她科普，阿姨，表姐可能是得了產(chǎn)后抑郁癥了，需要家人關(guān)心和開解。

　　她婆婆一臉莫名其妙：抑郁？她抑郁啥，她生了女兒，我們家都沒有人怪過她啊。

　　嗯，我知道表姐抑郁啥了……

　　我把她拉到房間里，問發(fā)生了什么事？

　　她說(shuō)，自己已經(jīng)連續(xù)六天六夜幾乎沒怎么合眼了，婆婆怪她奶水不好，喂不飽孩子，每天都嘮叨要她給孩子加奶粉。她不同意，心里又焦慮，就和婆婆爭(zhēng)吵了兩句。

　　結(jié)果婆婆哭著跟兒子告狀，說(shuō)媳婦給她臉色看，沒受過這種氣，要回老家。

　　“我老公昨天半夜沖到我房間要我給他媽道歉，我不肯。

　　今天早上一向悶瓜的老公竟然對(duì)我大發(fā)脾氣，讓我不道歉就滾。”

　　那一瞬間，真的有了把孩子扔出去然后跳樓的沖動(dòng)。

　　表姐最終沒離成婚，婆婆回了老家，孩子飛快長(zhǎng)大，老公也依然顧家愛家勤奮工作。

　　他們都不再提那場(chǎng)風(fēng)波，現(xiàn)在她的朋友圈里也是一派家庭和美的景象。

　　但是有天她對(duì)我提起婆婆遠(yuǎn)程催她生二胎，并讓她從現(xiàn)在開始要多喝蘇打水改變酸堿度。

　　她臉上的那種恐懼和恨意，幾年后并沒有一絲減少。

　　她說(shuō)，一個(gè)女人如果在婚禮上和月子里受過傷害，一輩子都刻骨銘心。

　　怎樣當(dāng)一個(gè)稱職的好奶爸

　　女人為何偉大？

　　從懷孕的那一刻起，

　　她就注定了是以精神和肉體上的自我犧牲去換取人類基因的延續(xù)。

　　這個(gè)過程并不像文藝作品里描述的那么唯美，

　　她們要忍受孕吐、臃腫、抽血、產(chǎn)檢、陣痛、側(cè)切、剖腹，大出血甚至是羊水栓塞的生命危險(xiǎn)，

　　去孕育一個(gè)擁有對(duì)方血脈的小生命。

　　女人因?yàn)閻勰悖?/p>

　　才將自己的身心整個(gè)奉獻(xiàn)出來(lái)，

　　男人你不應(yīng)該為你自己的后代做點(diǎn)什么嗎？

　　你們既然半夜能起來(lái)精神百倍地看歐洲杯，

　　為什么在深夜媽媽們疲累至極的時(shí)候，

　　你們卻能睡得跟豬一樣？

　　我有幾對(duì)朋友夫婦，不讓老人插手，也沒有請(qǐng)外人，自己咬著牙把孩子帶了下來(lái)。