藝術(shù)并不神秘。

　　就說畫畫吧，這個(gè)行為可以使一個(gè)普通的孩子，一下子擁有一個(gè)自由敘述的途徑，可以無拘無束地進(jìn)行心靈的秘密對(duì)話，甚至先于語言。

　　我還清楚地記得我的大兒子小其第一次涂鴉的情形。

　　首先，我讓他＂無意＂地發(fā)現(xiàn)了一支鉛筆和一張白色的紙，他立刻抓到手里，對(duì)著它翻來復(fù)去地看，卻不知道可以用來做什么。于是，我?guī)退�握住鉛筆，輕輕地在白紙上劃了一下，我注意到他一下子挺直了背，睜大了眼睛。

　　他就象我期待的那樣，自己好奇而興奮地在那張紙上又劃了一下，又劃了一下，又劃了一下。

　　我看見他非常安靜，用力畫出笨拙的線條，我高興得屏住呼吸……我悄悄地站到他后面，我不想打攪他的專注和安靜，我看見他反復(fù)地用筆在紙上重重地劃，劃到滿張紙都是道道了，我就給他一張新的空白的紙。

　　我又握住他的小手，在紙上輕輕地點(diǎn)了一下，他立刻推開我的手，自己在紙上又點(diǎn)又戳起來。

　　他不時(shí)地停下筆，看看那個(gè)小小的神奇的筆尖，或者用手輕輕摸紙，摸完，又接著涂涂描描，他非常專注，看上去驚訝極了，我知道，他是驚訝自己握住的筆對(duì)紙的影響，驚訝筆在紙上留下的痕跡。

　　鴨子，鴨子，他忽然叫了起來。

　　那時(shí)我的兒子快要13個(gè)月，唯一能說的詞是——鴨子，不論男女老幼千山萬水，他一概叫＂鴨子＂。

　　小其很小的時(shí)候有點(diǎn)怕水，所以我從小其5個(gè)月開始，在給他洗澡的時(shí)候，為了達(dá)到聲東擊西的目的，總是一邊給他大唱各種和鴨子有關(guān)的歌謠，一邊讓他玩和大大小小鴨子玩具的水中游戲，兒子對(duì)此百玩不膩，并高高興興地讓我給他洗澡。但從語言方面，他竟然發(fā)展到還不能發(fā)“媽媽”的音的時(shí)候，他就先喚出“鴨子”的音。

　　我雖然有些失望，可還是大加鼓勵(lì)，因?yàn)楫吘故切聥寢�，我大概鼓�?lì)得有些離譜，結(jié)果是，只要他一高興就叫喚：鴨子！

　　問他任何問題，他要么拒絕回答，要么就回答說：鴨子。

　　其中比較令人尷尬的是：遇到喜歡他的叔叔阿姨，要他叫叔叔或阿姨，他往往匪痍所思地也冒出一句鴨子來，弄得對(duì)方眨巴著眼睛大叫：“什么什么？你叫我什么？”

　　也許因?yàn)樾∑涞恼Z言能力，表現(xiàn)出來比別的孩子發(fā)展得要略慢些，而畫畫，或者更準(zhǔn)確地說，涂鴉，很快成了他非常熱愛的另一種語言，讓我這個(gè)早有“預(yù)謀”的畫家媽媽，輕而易舉地，就實(shí)現(xiàn)了夢想，通過涂鴉得以美美地和我的兒子進(jìn)行交流，分享他那神秘的童話世界。