坐在面海的那一扇窗口下，風(fēng)浪一波接著一波的撞擊聲盤旋而來(lái)，我的身體下面開(kāi)始升騰起一種與之相呼應(yīng)的東西。我的心靈變得細(xì)膩、透明、精致。我強(qiáng)烈地感覺(jué)到“我”的存在。

 　　自打有了兒子，已很久沒(méi)有這樣的感覺(jué)了。在生活的舞臺(tái)上，母親是一個(gè)全新的角色。我不知道自己算不算是優(yōu)秀的演員，但是，我的扮演是投入的。我的口味在追隨兒子的口味和需求，我的時(shí)間整塊整塊地落在兒子的手里，我不再選用唯一牌子的紙巾，我不再挑食，我不再懶洋洋地半躺在床上看閑書、把玩貝殼。我的生活習(xí)慣和審美理想在一點(diǎn)一滴地瓦解，我變得粗糙了。一次，在雜沓的街市，迎面走來(lái)一個(gè)疲憊的中年婦女，身穿墨綠色的西裝上衣，下套粉紅色的休閑裙，一看就是一個(gè)被生活的磨盤磨碾得非常不堪的人。我怕哪一天我的靈魂會(huì)鉆入這樣的軀殼。

 　　這次活動(dòng)出門之前，一位年輕的文友打電話過(guò)來(lái)商量晚上留宿的事情，她反復(fù)強(qiáng)調(diào)道：“我不習(xí)慣陌生的枕頭。我睡不好�！甭�(tīng)！聽(tīng)聽(tīng)這精致的心情——因?yàn)槟贻p，因?yàn)閭涫芎亲o(hù)。我把它留在了過(guò)去，但它卻還在別人的現(xiàn)在里。我忽然想起了那個(gè)豌豆上的公主。小時(shí)候看這童話，我總是將信將疑，那么小的一顆豌豆，那么厚的被褥(那可是搬了梯子才能上去的)，公主真的被硌著了嗎？王后為王子選真正的公主，她又是怎么想出這個(gè)主意的？

 　　我想我現(xiàn)在明白了。每一個(gè)備受呵護(hù)的個(gè)體都會(huì)是豌豆上的公主，不論她在現(xiàn)實(shí)里是養(yǎng)尊處優(yōu)還是襤褸畢現(xiàn)。而王后，她和豌豆上的公主本來(lái)就是一個(gè)人，她只是以自己曾經(jīng)的精致為尺度來(lái)驗(yàn)明自己的前半生。那是她忙里偷閑的一次舊夢(mèng)重溫。

 　　原來(lái)童話竟不是童年時(shí)代能夠輕易消受的，它的光澤可以炫目一生。

 　　這些日子總有人問(wèn)我，文章里怎么有兩個(gè)截然不同的母親，一個(gè)在天上，一個(gè)在地下。正是這樣的。初為母親的人都會(huì)這樣浮沉不定的。但我相信，我會(huì)回到天上的，帶著重量回到天上，飛翔。

 　　那面海的一扇窗戶和它傳遞過(guò)來(lái)的風(fēng)浪的撞擊，我真該對(duì)它致以謝意，是它給我清醒。還有這一次遠(yuǎn)離兒子的學(xué)步車和笑聲的機(jī)會(huì)，是它給我距離。

 　　2002.03 　　小隱娘