愛(ài)的生命超越坍記的年歲。
——弗朗切斯柯•彼特拉克
從我有記憶的時(shí)候起,我就會(huì)叫祖母蓋姬的名字。當(dāng)我還是嬰兒時(shí),我嘴里吐出的第一句話(huà)是“蓋蓋”,而我驕傲的祖母確信我企圖說(shuō)出她的名字,她到現(xiàn)在還是我的蓋姬。
祖父去世時(shí)已經(jīng)90歲了,和祖母婚齡超過(guò)50年。蓋姬因此深感痛苦,她的生活失去了中心焦點(diǎn),從這個(gè)世界中退縮,進(jìn)入無(wú)休止的哀悼期。她的悲哀持續(xù)了5年。在這期間,我每一兩個(gè)星期都去看她一次。
有一天,我去看蓋姬,希望把她從我祖父過(guò)世后她通常的昏睡狀態(tài)中喚醒。但她卻坐在安樂(lè)椅上搖著。當(dāng)我還來(lái)不及為她的明顯轉(zhuǎn)變感到驚訝時(shí),她已對(duì)我招手。
“你不想知道為什么我如此快樂(lè)嗎?你難道一點(diǎn)也不好奇?”
“當(dāng)然,蓋姬!蔽蚁蛩狼,“原諒我一時(shí)反應(yīng)不過(guò)來(lái)。告訴我,為什么你這么快樂(lè)?為什么你煥然一新?”
“因?yàn)樽蛲砦业玫搅舜鸢,”她表示,“我終于知道為什么上帝帶走你的祖父并留下我一個(gè)人!
蓋姬充滿(mǎn)喜悅,但我必須承認(rèn)我真地被她說(shuō)的話(huà)嚇了一跳。
“為什么,蓋姬?”我問(wèn)。
然而,就好像要揭露世界上最大的秘密一般,她壓低了聲音,安樂(lè)椅上的身子向前傾,安詳而堅(jiān)定地說(shuō):“你的祖父知道,生活的秘密就是愛(ài),而他每天都在愛(ài)中生活。他在行動(dòng)上也有無(wú)限的愛(ài)。我明白他無(wú)限的愛(ài),但并沒(méi)有完全在愛(ài)中生活。這就是為什么他先走,而我必須留下來(lái)的原因!
她頓了一下,好像在考慮她該說(shuō)什么,然后繼續(xù)說(shuō):“這一段時(shí)間我一直認(rèn)為自己為了某種原因而被懲罰,但昨晚我發(fā)現(xiàn)我被上帝留下來(lái)是一種禮物。他讓我留下來(lái),以便轉(zhuǎn)變我的生活進(jìn)入愛(ài)中,你看!”她以一只手指指向天空,繼續(xù)說(shuō):“昨晚我明白,離開(kāi)這兒我就學(xué)不到這堂課。愛(ài)必須在人間才能體驗(yàn)。當(dāng)你離開(kāi)時(shí)就太遲了。我被贈(zèng)予了生命這個(gè)禮物,所以我從現(xiàn)在開(kāi)始要學(xué)習(xí)生活在愛(ài)中!
從這天開(kāi)始,每一次拜訪她,聽(tīng)她說(shuō)她朝向目標(biāo)所完成的事,都成為一個(gè)新的驚喜。有一次我去看她時(shí),她興奮地大力搖動(dòng)安樂(lè)椅,并說(shuō):“你絕對(duì)猜不出來(lái)今天早上我做了什么!
當(dāng)我回答我猜不出來(lái)時(shí),她興奮地說(shuō):“今天早上,你伯父對(duì)我做的事很生氣,但我眉頭都沒(méi)皺一下!我接收了他的怒氣,把它轉(zhuǎn)變成愛(ài),變成快樂(lè)還給他!彼难劬φQ秸5模骸坝腥さ氖撬呐瓪庀Я耍
雖然她的年紀(jì)越來(lái)越大,但她的生命更新了,變得生氣蓬勃。在這幾年后的每一次拜訪,蓋姬都在實(shí)習(xí)她愛(ài)的課程。在她以后的12年中她有了生活的目標(biāo)和繼續(xù)活下去的理由。
在蓋姬人生的最后幾天,我常到醫(yī)院中看她。有一天當(dāng)我走向她的房間時(shí),一個(gè)照顧她的護(hù)士看著我,說(shuō):“你的祖母是個(gè)非常特別的女人,你知道……她像光一樣!
是的,目標(biāo)照亮了她的生命,一直到生命盡頭,她變成其他人的亮光了。