讓我們?nèi)ト鹗坑螝v一番，讓我們?cè)谶@秀麗的山國(guó)里四處看看，那里樹木沿著陡峭的石壁生長(zhǎng)成林；讓我們爬到那些閃光的雪地里，再下到綠草地；河流小溪匆匆流過這片草地，就好像害怕時(shí)間不夠，來不及流到海里消逝掉似的。太陽(yáng)烘曬著深谷，也烘曬著高處那些厚實(shí)的積雪。積雪年復(fù)一年地融化，結(jié)成了閃閃發(fā)光的冰塊，變成聲勢(shì)浩大的雪崩，形成有尖峭冰塊的冰川。在小小的山城格林德爾瓦爾德旁兩個(gè)寬寬的山峽“恐怖號(hào)角”和“晴雨號(hào)角”①的下面，便有兩片這樣的冰川，看去十分奇異。于是到了夏天便有許多許多的外國(guó)人從世界各地趕到這里來。他們翻過白雪覆蓋的高山，爬下深谷，接著他們還要往上爬好幾個(gè)小時(shí)。他們往上爬的時(shí)候，山谷變得更加地深邃。他們往下瞧，就好像是從汽球上往下瞧一樣。身前往往垂掛著云朵，厚實(shí)，沉重，就像是一道道圍繞著山尖的煙縵。而在散布著許多深褐色木屋的山谷之中，則還有一絲陽(yáng)光在閃耀，把耀眼的綠景中的一片托出，看去它就像是透明的一般。下面的水湍急地流過，發(fā)出嗖嗖、颯颯的聲音。前面的水涓涓淌下，發(fā)出清脆的響聲，看去宛如從山上飄下的一條搖曳的銀帶。
　　上山的路的兩側(cè)有一些木屋，每所木屋都有自己的一個(gè)種土豆的園子。這是必需的，因?yàn)槲堇锶丝诤芏�，這里滿是孩子，他們的嘴都很能吃。孩子們從家家戶戶屋里涌出，圍著經(jīng)過的旅客，這些旅客或是步行，或是乘車。這一群孩子全都做生意。小孩們兜售刻得十分精巧的木頭小屋，就像人們看到的建在這個(gè)山區(qū)的那種。不論是下雨還是晴天，孩子們都帶著他們的商品蜂涌而來。
　　二十多年前，有一個(gè)小男孩時(shí)常站在這里做生意。但他總是離開其他孩子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，臉上的表情很嚴(yán)肅，雙手緊緊地拿著自己的木盒子，好像不肯放手似的。而正是他那嚴(yán)肅的表情和孩子的小小年紀(jì)引起了人們的注意。他被叫了過去，常常也是他做的生意最好，他自己也不明白是什么緣故。山的高處住著他的外祖父，這些精巧可愛的木房子是他雕出來的。上面起居室里有一只舊柜子，里面裝滿了這一類雕刻出來的東西。其中有胡桃夾子、刀子、叉子以及刻了美麗的樹木花草和奔跑玩耍的羚羊的木盒。能使孩子們高興的東西應(yīng)有盡有。這個(gè)小孩，人們叫他魯?shù)�，卻更喜歡用渴望的神情看著屋梁下面掛著的一支老槍。他的外祖父答應(yīng)，他可以得到它。不過得先等他長(zhǎng)大，身體結(jié)實(shí)能使用它的時(shí)候才行。
　　盡管孩子還這么小，他卻已經(jīng)開始在牧放山羊了。如果說能夠和這些羊一起爬便能夠成為一個(gè)好的牧羊人的話，那么，是啊，魯?shù)媳闶且粋�(gè)好牧羊人了。他甚至比羊爬得還要高一些，他喜歡爬到樹梢上去翻鳥窩，他非常大膽，非常勇敢。但是只有他站在洶涌的瀑布旁，或者在他聽到雪崩的聲音的時(shí)候，你才能看到他臉上綻出笑容。他從不與其他的孩子一起玩耍。只有在外祖父派他下山去做買賣的時(shí)候，他才和他們?cè)谝黄穑�而魯�(shù)喜⒉惶�喜歡這樣。他更喜歡去爬山，或者和外祖父坐在一起，聽他講古時(shí)候的故事，或者講他的老家梅林根一帶的人的事情。梅林根的人并不是當(dāng)?shù)氐脑�始居民，他這么說；他們是遷來的。他們從老遠(yuǎn)的北方遷來，北方住著他們的族人，叫做“瑞典人”。知道這么些東西真是知識(shí)豐富了，這一點(diǎn)他很了解。但是，他還從另外的交往中得到更多的東西，從家里的畜類那里學(xué)到本領(lǐng)。有一頭很大的狗，叫阿約拉，魯?shù)系母赣H遺留下來的。有一只公貓，這東西對(duì)魯?shù)系囊饬x特別重大，它教會(huì)魯?shù)吓栏摺?
　　“跟我上屋頂去！”貓這么說，說得非常清楚，一聽就懂。一個(gè)人還是個(gè)孩子，還不會(huì)講話的時(shí)候，是非常能懂得雞呀鴨呀，貓呀狗呀的話的。它們對(duì)我們說的，就像父親母親說的一樣可以聽懂，可是得真正是很小很小。祖父的手杖會(huì)嘶鳴，變成馬，有頭，有腳和尾巴。有些孩子這種領(lǐng)悟能力比其他的孩子晚一點(diǎn)兒，大人便說這樣的孩子遲鈍，長(zhǎng)期脫離不了孩童期。大人的話說得真是大多了！
　　“跟我來，小魯?shù)希�上屋頂去！”是貓開頭講的一點(diǎn)東西，魯?shù)下牰�了�！罢f什么會(huì)掉下來，那全是瞎話；只要不怕，就不會(huì)掉下來。來！你的一只爪子這樣，另外一只這樣。用前爪在你前邊抓牢！眼睛注意看著，身體靈活一點(diǎn)兒！要是遇見裂縫，便跳過去，抓牢了。我就是這樣的！”
　　魯?shù)嫌谑且策@樣做了。所以他常常和貓一起坐在屋脊上，他和它一起坐在樹頂上。是啊，他還坐在山沿上，那是貓沒有去過的地方。
　　“再高些，再高些！”樹木和矮叢說道。“你瞧見了嗎，我們是怎么往上爬的！瞧我們爬得多高，只要抓緊，我們甚至可以爬到最最尖峭的崖石頂上！”
　　魯?shù)享樦�山爬得高高的。往往是在太�?yáng)還沒有照到那上面的時(shí)候，他就在那里享受他早晨的飲料——清新、濃郁的大山氣息了。這種飲料，只有我們的主會(huì)配制。人類看到了配制說明，上面寫的是：大山花草的清新芳香，大谷中的皺葉留蘭香和百里香。垂懸在天空中的云朵，把一切濃郁的氣息吸了進(jìn)去，接著風(fēng)便把云朵梳理分開灑遍云杉樹林，馥郁的氣息彌漫于空氣之中，輕盈和清新，總是那么清新。這便是魯?shù)系某匡嫛?
　　太陽(yáng)的光線——太陽(yáng)傳播幸福的女兒，親吻著他的面頰。暈眩在誘惑，但卻不敢接近。外祖父屋子上的燕子——至少有七窩燕子，飛上來到他和羊群的身邊，唱著：“我和你！你和我！”它們把家里的祝福帶了上來，甚至有家中唯一的兩只禽類——那兩只母雞——的祝福�？墒囚�?shù)蠀s跟這兩只母雞合不來。
　　不管他多么小，他總是趕過路的了。而且對(duì)這么樣一個(gè)小孩，路程還不算短。他出生在瓦利斯州，被人抱著翻過山來。不久前他步行去看了那不太遠(yuǎn)的“灰塵山瀑”②。這山瀑在積雪覆蓋、閃閃發(fā)光的白色的處女峰③前的空中，像一塊銀紗一樣。他曾去過格林德爾瓦爾德的那巨大的冰川。但是，那是一段十分令人悲哀的往事，他的母親就是死在那里的�！靶◆�?shù)显谀抢�，”外祖父說，“失掉了他童年的歡樂�！蹦菚r(shí)小男孩還不足一歲，他笑的時(shí)候比哭的時(shí)候多，他的母親這樣寫過�？墒�，自從他落到冰縫中去之后，他的心思完全變了。外祖父很少談到這一點(diǎn)，然而，山里所有的人都知道這件事情。我們知道，魯?shù)系母赣H曾經(jīng)是郵差。屋子里的那條大狗，當(dāng)年一直跟著他往來于辛普朗和日內(nèi)瓦湖之間。瓦利斯州的羅納山谷里，還住著他父系的親戚。叔叔是一位捕羚羊的能手，也是一位有名的向?qū)Аｔ數(shù)鲜�去他的父親的時(shí)候還不到一歲，母親很想帶著自己的孩子回到伯爾尼山地自己的親屬家里。她的父親住的地方離開格林德爾瓦爾德只不過幾個(gè)小時(shí)的路程。他會(huì)木雕，掙得的錢可以養(yǎng)活自己。六月一天，她抱著孩子，由兩位捕羚羊的獵手陪著動(dòng)身了，翻過蓋米山去格林德爾瓦爾德。他們已經(jīng)行完絕大部分路程，到達(dá)了連著雪原的山脊，可以看到她出生的地方的山谷，看到了那些她熟悉的木房子了。只需再費(fèi)一點(diǎn)事，翻過大的雪原的最高處，便可以回到家了。新雪蓋滿了雪原，遮擋住了一個(gè)裂縫。這裂縫雖說沒有裂到活水流淌的底部，但卻也比一個(gè)人深一些。年輕婦女抱著自己的孩子滑了一跤，跌到了裂縫里，不見了。她的旅伴沒有聽到一點(diǎn)聲音，連一聲嘆息都沒有，只聽到一個(gè)小孩在哭，伴隨她的那兩個(gè)人從最近一家人那里找來繩子、杠子的時(shí)候，一個(gè)多鐘頭過去了。他們覺得這繩子、杠子或許能用得著來救他們。費(fèi)了很大的勁，他們才從冰縫里把兩具像是尸體的東西弄了出來。他們想盡一切辦法，總算把孩子救活過來，但是卻未能救活母親。于是，老外祖父家里來的是一個(gè)外孫，而不是一個(gè)女兒。那個(gè)以往笑比哭多的小孩，現(xiàn)在好象改變了習(xí)慣。這種變化顯然出現(xiàn)在他落到了冰川的裂縫里，落到那冰冷奇異的冰的世界里去的時(shí)候。那下面，就像瑞士人所相信的那樣，那些被詛咒的魂靈被永遠(yuǎn)地鎖著，直到世界的末日。
　　原是急速奔流的水，現(xiàn)在凍結(jié)和被擠壓成綠色明亮的冰塊。冰川鋪在大地上，一大塊冰堆到另一大塊冰之上。在下面深處急速地奔流著由融化了的雪和冰形成的激流。激流經(jīng)過的地方有許多深洞和巨大的裂縫，是一座奇異的水晶宮殿。在這座宮殿中居住著冰姑娘，冰川女王。她，這位屠殺者，這位破壞者，一半是空氣的孩子，一半是河的強(qiáng)大的統(tǒng)治者。因此，她能夠以羚羊的速度，飛奔到雪山的最高的頂上，能在下面急速流過的河邊的杉樹細(xì)枝上搖曳，能從一塊山崖跳到另一塊山崖上。雪白的長(zhǎng)發(fā)和藍(lán)綠的長(zhǎng)裙隨著她的身軀飄動(dòng)，這長(zhǎng)裙就像瑞士的深邃的湖泊中的水一樣閃閃發(fā)光。
　　“毀滅，堅(jiān)持下去！我就是威力！”她說道。“一個(gè)可愛的孩子從我手中被偷走了。一個(gè)我親吻過，但卻沒有把他吻死的孩子，他又回到了人們之中。他在山上看羊，不斷往上爬，總是往上爬。他離開了大家，但沒有離開我。他是我的，我要把他抓回來！”
　　她請(qǐng)司掌暈眩的精靈去負(fù)責(zé)這項(xiàng)使命。那時(shí)是夏天，皺葉留蘭香生長(zhǎng)得很茂盛，那一片綠對(duì)冰姑娘太炎熱。司掌暈眩的精靈飛起來又落了下去。來了一個(gè)，來了三個(gè)。“暈�！庇性S多姐妹，一大群。冰姑娘從許多位當(dāng)中選了強(qiáng)有力的那位。這些司掌暈眩的精靈，在屋里屋外都可以施展威風(fēng)。他們坐在臺(tái)階的欄桿上，坐在鐘塔的圍欄上。他們像松鼠一樣順山沿奔跑，跳到山沿之外。像泅水的人踩著水一樣踩著空氣，把他們的犧牲品誘了出來，誘到深淵中去。司掌眩暈的精靈和冰姑娘，都像珊瑚蟲捕捉身邊的一切在動(dòng)的東西一樣，捕捉人類。司掌暈眩的精靈現(xiàn)在便要去捕捉魯?shù)狭恕?
　　“讓我去捉他！”司掌暈眩的精靈說道�！拔肄k不到！那只該死的貓把它的本領(lǐng)傳授給了他！那個(gè)小人兒有一種本事，讓我接近不了他。這小鬼垂懸在一根伸到深淵之外的樹枝上的時(shí)候，我夠不著他，我沒法去搔他的腳底板，也不能讓他在空中猛地掉下去！我不行！”
　　“我們可以的，”冰姑娘說道，“你或者我！我！我！”“不行，不行！”傳到他們耳中這樣的聲音，就好像是教堂鐘聲在山里的回聲。但是，那是歌聲，是話語(yǔ)，是大自然的精靈，陽(yáng)光的眾女兒的柔和、慈善和美好的協(xié)調(diào)的混聲合唱。她們每天黃昏的時(shí)候，在群山之巔圍成圈玩耍。把她們的玫瑰色翅膀伸開，這些翅膀又隨著太陽(yáng)的下沉，變得更紅更紅。高聳的阿爾卑斯山在燃燒，人們把它叫做“阿爾卑斯的火焰”。太陽(yáng)落下去以后，陽(yáng)光的眾女兒們又退入山頂，在皚皚白雪中憩睡，直到太陽(yáng)升起，這時(shí)她們便又爬起來。她們特別喜歡花兒、蝴蝶和人類。在這些人和物中，她們特別疼愛小魯?shù)稀?
　　“你們抓不到他！你們抓不到他！”她們說道。
　　“更大更強(qiáng)的我都抓得到！”冰姑娘說道。
　　于是，太陽(yáng)的眾女兒們唱了一首講一個(gè)游徙人的歌。旋風(fēng)把他的帽子吹脫，急速地吹掉；“風(fēng)可以吹走軀體，但卻吹不走本人；你們這些有威力的孩子可以抓住他，但你們卻留不住他。他甚至比我們更強(qiáng)大，更神圣！他升得比太陽(yáng)——我們的母親，還要高！他有咒語(yǔ)可以降服風(fēng)和水，讓風(fēng)和水為他服役，聽從他。你們釋放出沉重、壓迫的重力，而他升起得更高。”
　　那鐘一般地清脆的合唱聲就這么好聽。
　　每天早晨，陽(yáng)光從外祖父屋子唯一的小窗子照進(jìn)去，照著那安靜的孩子。陽(yáng)光的女兒們親吻著他，她們要把冰川女王給他的吻加熱融化，驅(qū)散掉。那是他在自己母親的懷中落下躺在冰縫中的時(shí)候，冰川女王給他的。后來他又奇跡般地得救了。

二．走向新家

　　魯?shù)犀F(xiàn)在八歲了。居住在山那邊的羅納山谷的叔叔，想把孩子接到他那里去，可以接受好一點(diǎn)的教育，有利于成長(zhǎng)。外祖父覺得這很好，同意放他走。
　　魯?shù)弦獎(jiǎng)由砹�，要和許多人告別！除了外祖父外，首先就是那條老狗阿約拉。
　　“你的父親是郵差，我是郵差養(yǎng)的一條狗，”阿約拉說道。“我們?cè)��?jīng)走南闖北，我認(rèn)識(shí)山那邊的狗和人。我不習(xí)慣講許多的話，可是現(xiàn)在很明顯，我們?cè)俨荒茉谝黄鹫勗捔�，所以我想講得比往常多一點(diǎn)兒。我要告訴你一個(gè)故事，這故事我一直藏在心里，一直在琢磨。我弄不明白，但是這也沒有什么關(guān)系。我悟出了一個(gè)道理，在世界上，狗也好人也好，得到的分配不平等，這是千真萬確的。并不是什么東西生來都可以躺到人的膝頭上去的，或者都有牛奶喝。我就沒有受過這樣的優(yōu)待。然而我卻看到一只小狗坐在郵車?yán)�，占了一個(gè)人的座位。夫人是主人，或者說它是夫人的主人，她帶著奶瓶喂它。給它甜面包，但它連一口也沒有吃，只是聞了聞它，于是她自己把它吃掉了。我用腳板在車子旁邊跑，真是像條饑狗一般地餓。我自己琢磨，這真是太不公平了——但是看來不公平的事是很多的！但愿你也能讓人抱在膝頭上，坐進(jìn)郵車?yán)�。然而這可不是自己做出來的。不論我叫也好，嚎也罷，我都沒有能夠做到�！�
　　這是阿約拉說的。魯?shù)媳е�它的脖子，面�?duì)面地在它的濕嘴上親吻了一下。之后，他把貓抱到自己的腕子里，但是它掙脫開來。
　　“你把我抱得太緊了。對(duì)付你，我不想用爪子！你只管爬過山去，我不是教你怎么爬來的嗎！永遠(yuǎn)不要相信你會(huì)落了下去，你就肯定能站住腳！”接著貓跑開了，它的眼睛里閃亮著悲傷，它不愿意讓魯?shù)峡吹健?
　　母雞在地上跑來跑去，有一只尾巴沒有了。有一個(gè)想打獵的游客把這只母雞的尾巴打掉了，那個(gè)人以為它是一只野禽。
　　“魯?shù)弦�翻山了，”一只母雞這么說道。
　　“他總是那么忙，”另外一只說道，“我不喜歡道別！”于是兩只母雞一拐一拐地走開了。
　　山羊也祝福他好。它們叫著：“咩！咩！咩！”很是悲哀。這時(shí)，正好這個(gè)地方居民中有兩位很能干的向?qū)�，要翻山到那邊山腳附近的蓋米去。魯?shù)弦�跟他們一起步行去。�?duì)這么一個(gè)小家伙來說，這一趟旅行是很艱難的。但是他有力量，也有勇氣，教他不致累倒。
　　燕子隨他飛了一程：“我們和你！你和我們！”它們唱道。他走的路要經(jīng)過湍急的呂申河。這條河從格林德爾瓦爾德冰川的黑縫中，分成條條細(xì)流瀉下。倒下來的樹干和石塊，在這一帶成了過水的橋。他們走完榿木叢地帶，開始往山上爬了，就在冰原的融水從山側(cè)往下傾瀉的那一帶。于是，他們一會(huì)兒踩著冰塊，一會(huì)兒則要繞過冰塊在冰川上行走。魯?shù)喜坏貌慌酪怀套咭怀�。他的眼睛流露出愉快的光芒。接著他把用釘了鐵掌的爬山鞋踩在冰上，踩得十分地牢，就像要在自己走過的地方留下印記一般。山水沖刷下的黑色泥土，蓋在冰川上，讓這一帶的冰川看去有一層炭色。但是冰川的藍(lán)綠色玻璃似的冰，仍在閃閃發(fā)光。遇到了被兀出的冰塊所阻擋而形成的小水潭，他們便得繞行。在旅途中，他們走到了一塊巨石附近。巨石橫在冰崖的邊上，搖搖晃晃，失去平衡，滾著墜落下去。隆隆的回聲從冰川的深邃的空洞里傳來。往上走，他們不停地往上走。冰川延伸得極高，很像是由堆到頂點(diǎn)的尖尖的冰塊積成的大河，被兩旁的陡崖夾著。魯?shù)虾鋈幌肫�，人們告訴過他，他的母親和他曾掉進(jìn)這樣一個(gè)森冷的深窟窿中。但一會(huì)兒這種念頭又沒有了。這故事對(duì)他，就和他聽到過的其他別的故事一樣。有一兩次，與他同行的人感到這旅程對(duì)這個(gè)小家伙或許太艱難了一些，便伸手去拉他。但他一點(diǎn)兒也不感到疲乏，牢牢地站在光滑的冰上，就像羚羊一般。接著他們走進(jìn)了石頭山地，有時(shí)走在連蘚苔都不長(zhǎng)的石塊之間，有時(shí)走進(jìn)矮杉樹中，又走出到綠色的有草的路上�？偸窃谧兓�著，總是新鮮的。四周高聳著雪山。對(duì)這些雪山，他和這里的每個(gè)孩子一樣，熟知它們的名字：“處女”、“僧人④”和“雞蛋⑤”。魯?shù)蠌膩頉]有爬得這么高過，從來沒有踩過這樣大片的雪海。雪海上面是層層靜止不動(dòng)的雪的波濤，風(fēng)有時(shí)吹掉這雪海上的一點(diǎn)雪片，就像它吹走海水上的泡沫一樣。一片冰川接著一片冰川，手拉著手——如果可以這樣形容的話，每一片冰川都是冰姑娘的一座玻璃宮殿。抓住，埋葬掉，是冰姑娘的威嚴(yán)的聲音和意志。太陽(yáng)照得暖暖的，雪是那樣地五光十色，就像上面撒過一層閃閃發(fā)光的細(xì)小的淡藍(lán)色鉆石一般。無數(shù)的昆蟲，特別是蝴蝶和蜜蜂，大堆大堆地死在雪上。它們過于膽大飛得太高，或者風(fēng)把它們刮到這酷寒中凍死。一片片逼人的烏云垂懸在晴雨峰的四周，像捆得很精致的黑色羊毛束。烏云體內(nèi)蘊(yùn)藏著的巨大力量使它膨脹，以萬鈞之力爆發(fā)，這烏云便變成焚風(fēng)⑥猛烈地傾瀉下來。這一路上的印象——高山上的夜宿，通往前方的道路，深邃的冰峽，流水在那漫長(zhǎng)不知盡頭的時(shí)間里鑿穿大大小小的巨石——，所有這些，都永不磨滅地印在魯?shù)系挠洃浿�。雪海那一邊的一座被人廢棄的石頭屋子，成了他們歇腳過夜的地方。這兒有一些木炭和杉樹枝子，很快火便升了起來。他們盡量把睡臥的地方弄得舒適一些。大人們圍著火坐著，抽他們的煙喝他們自己配制的帶有香料的飲料，魯?shù)弦驳昧艘环�。他們談起阿爾卑斯山地帶神秘的精靈；談到那些深不見底的湖泊里的奇特的巨蟒；談到夜間出沒的鬼魂幽靈，把在睡夢(mèng)中的人背著從空中帶到水上城市威尼斯；談到那趕著自己的黑羊經(jīng)過草地的野牧人。雖說人們并未見到這位野牧人和他的羊，但是卻聽到過它們的鈴聲和羊群那種令人感到不舒服的喧嘩聲。魯?shù)虾闷娴芈犞�，全無害怕之意。他不知道什么叫害怕。他一面聽著，一面以為自己感覺到了那種幽幻的空洞的喧嘩。是的，聲音越來越清楚，大人也聽到了，停止了談話，仔細(xì)地聽著，還叫魯?shù)喜灰�睡�?
　　那是一陣狂風(fēng)，一陣十分強(qiáng)烈的焚風(fēng)從山上刮向山谷。巨大的風(fēng)力把樹吹折了，就好像這些樹是一根根蘆葦，把木屋從河的這邊吹到對(duì)岸，就像我們?cè)谧咭涣Ｆ遄右粯印?
　　一個(gè)鐘頭之后，他們對(duì)魯?shù)险f，焚風(fēng)現(xiàn)在已過去了，他可以睡了。旅途的勞累使他很疲乏，就像聽到命令一樣，他立刻睡熟了。
　　一大清早他們就出發(fā)了。這一天，太陽(yáng)為魯?shù)险帐局�新的山、新的冰川和新的雪野。他們已�?jīng)走進(jìn)了瓦利斯州，翻過了從格林德爾瓦爾德可以望見的山脊到了另外一側(cè)。但是，離開新的家卻還很遠(yuǎn)。眼前還伸展著另外的山隙、別樣的草地、樹林和山路�？墒牵�他看到的是什么樣的人呢，他們都是畸形的。一副副看去很令人不舒服的胖腫蠟黃的面孔；脖子腫得大大的，有一塊巨大的肉瘤垂懸著。那是呆小�、摺＿@些人精神萎靡懶散地走著，無神的雙眼木呆呆地望著到來的陌生人。婦女看去特別可怕。新的家里的人是不是也是這個(gè)樣子的呢？

三．叔父

　　魯?shù)系搅怂�叔父的家里——真是上帝保佑，他看到的人的長(zhǎng)相和他看慣的人一個(gè)樣；唯一一個(gè)患呆小病的是一個(gè)可憐的呆蠢孩子，是瓦利斯州那些可憐的畸形兒之一。由于貧窮和被遺棄，他們輪流著到每一家人家中去生活一兩個(gè)月。魯?shù)蟻淼降臅r(shí)候，可憐的薩帕利正好在那里。
　　叔父是一個(gè)強(qiáng)壯結(jié)實(shí)的獵人，另外還會(huì)做桶。他的妻子精力旺盛，個(gè)子矮小，臉龐幾乎跟鳥兒的一樣，一雙鷹眼，脖子很長(zhǎng)，毛茸茸的。
　　一切對(duì)魯?shù)险f來都很新鮮。衣著，生活習(xí)慣，就連語(yǔ)言也是如此⑧。但是，孩子的耳朵很快便能學(xué)會(huì)聽懂。比起外祖父的家里，這邊看起來更富裕一些，他們的起居室更大。墻上掛著羚羊角和擦得锃亮的槍支，門的上面掛著圣母像。像前有阿爾卑斯薔薇和一盞點(diǎn)燃的燈。
　　正如前面說過的，叔父是這個(gè)地區(qū)最能干的羚羊獵手之一，此外他還是經(jīng)常受人雇用的最好向?qū)А，F(xiàn)在魯?shù)铣闪诉@個(gè)家里的寶貝蛋了。盡管這里已經(jīng)有了那么一個(gè)寶貝，那就是一只又瞎又聾，再也沒有什么用處的老獵狗。但是它曾經(jīng)有過很大的用處。這里的人們還記得這頭狗早年的機(jī)靈，所以現(xiàn)在它成了家庭的一員，應(yīng)該過它的好日子。魯?shù)吓闹�狗，可是它不太樂于和陌生人打交道。現(xiàn)在魯?shù)线�是陌生人，但是時(shí)間沒過多久，他便在這個(gè)家，在這個(gè)家人的心中生下了根。
　　“瓦利斯州這里的情形并不那么壞，”叔父說道�！拔覀冇辛缪颍�羚羊的消亡并不像野山羊那么快。比起從前來，這里現(xiàn)在好多了。不管你多么贊美以往的好日子，我們現(xiàn)在的生活不管怎么說都好得多。這里口袋有了洞，我們這個(gè)閉塞的山谷現(xiàn)在有了穿堂風(fēng)了。老東西一衰落，總有點(diǎn)新的東西出現(xiàn)！”他說道。叔父要是真的講開了頭，他就講起了他的童年歲月，一直談到他的父親精力最旺盛的時(shí)代的情景。那時(shí)的瓦利斯，用他的話來說，就像是一個(gè)封死了口的袋子。里面病態(tài)人、可憐的呆小病人太多了�！暗�是，法國(guó)士兵來了。他們真是些醫(yī)生，他們馬上消滅了這種疾病，連病人一起消滅。法國(guó)男人能打仗，用許多的辦法打一場(chǎng)仗。姑娘們也會(huì)打！”這樣說時(shí)，叔父對(duì)他的法國(guó)出生的妻子點(diǎn)了點(diǎn)頭，笑了起來�！胺▏�(guó)人會(huì)開山石，于是他們又干了起來！辛普朗道就是從山石上開出來的。他們?cè)谀沁呴_了一條道，所以現(xiàn)在我可以對(duì)一個(gè)三歲的孩子說，要是你要去意大利，沿著大路走便可以了！只要這娃娃緊跟著大道走，他便能走到意大利去！”之后叔父便唱了一首法國(guó)歌，為拿破侖·波拿巴特⑨叫好。
　　這樣魯?shù)系谝淮温犝f法國(guó)，聽說里昂——羅納河畔的那座大城，叔父去過那里。
　　要不了幾年魯?shù)暇涂梢猿砷L(zhǎng)為一個(gè)漂亮的羚羊獵手。他有做一個(gè)好羚羊獵手的素質(zhì)，叔父說道。他教他拿槍、瞄準(zhǔn)、射擊。打獵的時(shí)候，他帶他進(jìn)山去，允許他喝熱羚羊血，消除獵人身上的暈眩。他教他掌握時(shí)間。告訴他，在不同的山側(cè)，什么時(shí)候會(huì)出現(xiàn)雪崩。是在中午時(shí)分，還是在傍晚，一切全看太陽(yáng)的光線如何照射發(fā)生作用。他教他注意羚羊，從羚羊那里學(xué)習(xí)如何跳縱，讓自己落下時(shí)，腳著地站牢。如果山縫之間沒有什么可以踩得住的東西，要想法讓自己的手腕支撐住自己，用大腿和小腿的肌肉扒住。必要時(shí)還可以把脖子緊緊地靠在什么東西上。羚羊很機(jī)靈，它們常常派出伙伴監(jiān)視四周。但是，獵人應(yīng)該更聰明一些，不讓羚羊嗅出人味。叔叔可以哄騙羚羊，把自己的衣服和帽子掛在阿爾卑斯手杖上，羚羊會(huì)把衣服當(dāng)作人。有一天，叔叔帶著魯?shù)先ゴ颢C的時(shí)候，使過這種手法。
　　山路很狹窄，幾乎可以說是沒有道路。山路實(shí)際就是靠令人眩暈的深淵很近的一個(gè)檐口。雪半融半凍，經(jīng)人的腳一踩，石塊便松了，落下去。在這樣的地方，叔父趴下來，朝前爬去。松脫的石頭一塊塊落下去，撞擊著什么東西，蹦了起來，又滾了滾。要從一道石崖跳蹦到另一道石崖幾次，石頭最后才靜靜地落到漆黑的深淵中。魯?shù)险驹谑甯干砗笠话俨竭h(yuǎn)的最外面的一個(gè)牢固的石包上，他看見空中有一只巨大的禿鷹。它只消用翅膀一擊，便可以把正在爬著前進(jìn)的可憐人打到深淵里去，把他吞噬掉。叔父的眼睛只望著崖縫那面那只領(lǐng)著小羊仔的羚羊。魯?shù)嫌醚劬Χ⒅�那大鳥，明白了它的企圖。他用手按住槍準(zhǔn)備放射。就在這時(shí)，羚羊跳了一下。叔父放槍了，羚羊被那致命的子彈擊中。但是小羊仔卻跑開了，就好像它在自己的一生中已經(jīng)飽受逃亡和危險(xiǎn)的考驗(yàn)一般。那巨鳥轉(zhuǎn)了個(gè)方向飛走了，槍聲嚇跑了它。叔叔直到后來聽到魯?shù)险f起，才知道自己當(dāng)時(shí)處境的危險(xiǎn)。
　　現(xiàn)在他們?cè)诨丶业穆飞献咧�，心情十分舒暢，叔父哼著一支他童年時(shí)的歌。驀然間，從不遠(yuǎn)的地方傳來一陣奇特的聲音。他們向四周望了望，朝上看，瞅見在陡峭的山坡高處堆積的雪在波動(dòng)著，就像風(fēng)吹進(jìn)了一塊平鋪著的床單下面似的。這波動(dòng)著的積雪，現(xiàn)在像大理石塊破裂一樣地碎開了，形成一股洶涌的水花四濺的激流，發(fā)出沉悶的轟隆雷鳴聲，傾落下來。這是雪崩，并沒有崩落到魯?shù)虾褪迨宓念^上。但是離他們不遠(yuǎn)，很近很近。
　　“站牢了，魯?shù)�！”他喊道，“使全力站牢了！�?
　　魯?shù)献プ【o靠身邊的一根樹干，叔父爬到它的上面，爬到樹枝上，抓得牢牢的。崩裂開來的積雪在他們身邊幾尺遠(yuǎn)的地方滾滾落下。雪崩掀起的巨大氣流，極強(qiáng)的風(fēng)暴在掃蕩著四周。把樹木矮叢吹斷，就好像它們都只是些干蘆葦桿似的，把吹斷的樹木拋向四方。魯?shù)峡s成一團(tuán)躺伏在地上，他抓牢的那根樹干就像鋸子鋸過一般，樹的頂枝被拋到老遠(yuǎn)的地方。在那邊，在被風(fēng)吹折的樹枝中間，叔父躺著，頭被擊碎了。他的手還暖和，可是面目已辨認(rèn)不出來了。魯?shù)险驹谀抢�，面色蒼白，渾身顫抖。這是他一生中經(jīng)歷的最大的恐怖，是他知道的第一個(gè)恐懼的時(shí)刻。
　　很晚的時(shí)候，他才帶著噩耗回到家中，全家充滿了悲痛。妻子站在那里沒有一句話，沒有一滴淚，直到尸體運(yùn)回來的時(shí)候，痛苦才爆發(fā)出來。那患呆小病的可憐蟲爬進(jìn)了他的床，第二天整天沒有人再見到他，到了傍晚他走到魯?shù)仙磉�。“為我寫一封信，薩帕利不會(huì)寫信！薩帕利可以把信帶到郵局去！”
　　“為你寫信！”魯?shù)蠁柕�，“可是寄給誰呢？”
　　“寄給主基督！”
　　“你這是指誰？”
　　那個(gè)半癡——人們說的患呆小病的人，用傷感的眼光望著魯?shù)希�把他的手疊起，莊嚴(yán)而虔誠(chéng)地說道：
　　“耶穌基督！薩帕利要給他去信，請(qǐng)求他讓薩帕利死吧，別讓這個(gè)家里的那個(gè)男人死�！�
　　魯?shù)夏罅四笏�的手�！斑@封信到不了那邊！這封信沒法叫他回轉(zhuǎn)來�！�
　　魯?shù)虾茈y向他解釋清楚這種事是辦不到的。
　　“現(xiàn)在你是這個(gè)家的支柱了！”嬸母說道。魯?shù)铣闪诉@個(gè)家的支柱。