我們?nèi)グ屠杪眯�，去看展覽會(huì)①。
　　現(xiàn)在我們在那里了！這是一次快速的旅行，就像一陣風(fēng)似地，但完全不是憑什么魔法，我們是借助水陸蒸汽交通工具去的。
　　我們的時(shí)代是童話一般的時(shí)代。
　　我們在巴黎市中心，在一家大旅店里。樓梯一直到最頂端都擺設(shè)著鮮花，樓梯上還都鋪著地毯。
　　我們的房間很舒適。陽臺(tái)的門朝一個(gè)大廣場開著。那兒居住著春天，它是和我們同時(shí)進(jìn)入巴黎的。它的外表是一棵大栗子樹，上面長滿了新綻開的嫩葉；比起廣場上其他的樹木來，它的那套春天的華裝是多么漂亮��！那些樹中有一棵已經(jīng)不再列入活樹的行列了。它躺在那里，是被連根拔起甩在地上的。在它原先生長的地方，這棵清新的栗子樹將被裁進(jìn)去②。
　　現(xiàn)在，它還高高地豎在今天早晨把它運(yùn)到巴黎來的那輛車子里，這車是從許多里地之外，從鄉(xiāng)村把它運(yùn)來的。這棵樹緊靠著一塊大草坪立了許多年了，樹下常常坐著一位老牧師，講故事給那些聚精會(huì)神的孩子們聽。這年輕的栗子樹也跟著聽。住在里面的樹精——要知道那時(shí)她還是一個(gè)孩子呢，她能回憶起那棵樹小的時(shí)候的情形。它出土?xí)r還不及草葉和蕨稈高。這些草那時(shí)已經(jīng)不能再長了，可是樹每年都在生長，越來越高。它吸收著空氣和陽光，得到雨露的滋潤，被強(qiáng)勁的風(fēng)吹打，推來搡去，這對它是必要的，是對它教育的一部分。
　　樹精很喜歡自己的生活和環(huán)境，喜歡陽光和鳥兒的歌唱，然而她最喜歡的是人類的聲音。她能像聽懂鳥獸的語言一樣聽懂人的語言。
　　蝴蝶、蜻蜓和蒼蠅，是的，一切會(huì)飛的東西都來拜訪她。他們要聊天閑談；講城市，講葡萄園、樹林、古老的宮堡和宮堡里的花園里的情形。花園里還有人工河和水壩，水里有生物，這些生物會(huì)用自己的方式從一處飛向另一處，是有智能、有思想的生物；它們什么也不會(huì)說，但就是這么聰明。還有曾經(jīng)鉆進(jìn)水里去的燕子。他們談?wù)撁利惖慕痿~，肥鯽、胖鱸和渾身長了青苔的老鯉魚。燕子繪聲繪色地描述著他們，不過她說，還是親自去看看更好一些�？墒菢渚�哪能看見這些生物！她只能滿足于看眼前的美麗景色和感受一下人類的忙碌活動(dòng)罷了。
　　這是美好的，但最美好的事卻是聽老牧師坐在橡樹下講法國、講那些流芳千古的男人女人的壯舉。
　　樹精傾聽著牧羊姑娘貞德③和夏洛特·科戴依④的事跡。她聽著他講上古時(shí)代、亨利四世和拿破倫一世的時(shí)代，一直到我們這個(gè)時(shí)代的成就和偉大的事跡。她聽著許多在人民的心中引起共鳴的人名。法國是具有世界意義的國家，是一塊培養(yǎng)自由精神的神智的沃土！
　　村里的孩子們專注地聽著，樹精聚精會(huì)神的程度一點(diǎn)也不亞于他們；她和其他的孩子一樣，是小學(xué)生。她能在天空移動(dòng)的浮云中看出她聽到的東西的具體形象。
　　云天是她的畫冊。
　　在美麗的法國國度里她感到很幸福。但是她仍有一種感覺，覺得鳥兒和任何會(huì)飛的動(dòng)物昆蟲都比她的地位要高。連蒼蠅都能四處張望，比樹精的眼界遠(yuǎn)得多。
　　法國是那么地大，那么美麗，可是她只能看到它的一小部分兒。這個(gè)國家像個(gè)大世界，葡萄園、樹林和大城市向四處展開。所有這些當(dāng)中，巴黎是最美麗、最宏偉的。鳥兒可以到達(dá)那邊，可是她卻永遠(yuǎn)不能。
　　在農(nóng)村的孩子中有一個(gè)小姑娘，她衣衫襤褸，但模樣很好看。她總是在唱在笑，往自己的黑發(fā)上插紅花。
　　“別去巴黎！”老牧師說道。“可憐的孩子！你要是去了巴黎，你會(huì)遭災(zāi)的！”
　　然而她仍然去了。
　　樹精常常想著她。你知道，她們兩個(gè)都對那了不起的都城有同樣的興趣，同樣向往。
　　春天、夏天、秋天、冬天相繼過去了；兩年過去了。樹精所在的那棵樹第一次開了栗子花，鳥兒在陽光下在圍著它歌唱。這時(shí)大路上來了一輛華麗的車子，車?yán)镒�著一位高貴的婦人，她親自駕馭著那幾匹美麗的快馬；一個(gè)穿著漂亮的小馬車夫坐在后面。樹精認(rèn)出這位婦人，老牧師也認(rèn)出了她，他搖著頭，哀傷地說道：
　　“你到那邊去了！你要遭災(zāi)的，可憐的瑪莉⑤！”
　　“她，可憐？”樹精想道，“不，多大的變化啊！她的穿著打扮簡直像公爵夫人了！她去了魔幻都市。啊，要是我能到那燦爛華麗的都市去多好！當(dāng)我朝著我知道的大都會(huì)的方向望去的時(shí)候，那里就連夜里也都閃亮，一直亮到云端�！笔堑模瑯渚�每天黃昏，每天夜里都朝那個(gè)方向望去。她的視野中是一片明亮的霧靄。在月光明媚的夜晚她想念它，她想念那些為她顯示圖景和故事的浮云。
　　孩子們翻看他們的畫冊，樹精盯著云的世界，那是她的思想之書。
　　炎熱的夏天，無云的天空對她是空白的一頁。現(xiàn)在好幾天了，她只能看到這樣一片空白。
　　在炎熱的夏季，每天烈日當(dāng)空，一點(diǎn)風(fēng)都沒有。每片葉子，每一朵花都無精打彩地昏睡，人也如此。
　　接著云塊出現(xiàn)了，夜間明亮的霧靄在提示：這里是巴黎。云升了起來，形狀像連綿的山脈，它們飛馳著穿過天空，擴(kuò)散到天際，一直到樹精看不到的地方。
　　云朵在高空中猶如藏青色的巨石，一層一層疊在一起。電光從云朵間射出，“它們也是上帝的仆人�！崩夏翈熯@樣說過。一道藍(lán)色閃電，亮得像太陽，從石塊一般的云朵中躍出，落了下來，把那棵巨大的老橡樹連根劈為兩半；樹冠被劈開了，樹干被劈開了。它倒伏到了地上，攤了開來，就像是要擁抱光的使者一樣。
　　王子誕生時(shí)響徹天空、響徹全國的禮炮聲，也比不上那老橡樹被擊倒時(shí)的響聲。大雨傾盆而下，一陣清新的風(fēng)吹了過來。暴風(fēng)雨過去了，四周一片歡欣的節(jié)日景像。城里的人都聚攏到倒下的老橡樹的周圍；老牧師說著頌揚(yáng)它的話，一位畫家親筆畫下了這棵樹，留作紀(jì)念。
　　“一切都消逝了！”樹精說道，“消逝了，像浮云一樣，再不回來了！”
　　老牧師再也不來了；學(xué)校的校舍坍塌了，老師的桌子不見了，孩子們也不來了�？墒乔锾靵砹耍�冬天來了，當(dāng)然春天也來了。在這些不斷變遷的日子里，樹精總望著那個(gè)方向，每個(gè)黃昏和夜晚，在那遙遠(yuǎn)的地方，巴黎都明亮得像耀眼的霧靄。火車頭一個(gè)接著一個(gè)，拉著一列又一列的車廂從那里駛了出來，每時(shí)每刻都在呼嘯著，轟隆轟隆地奔去。每個(gè)黃昏、夜晚、清晨以及白天火車都行駛過來，從世界各地開來。每趟車?yán)锒紨D滿了人，一個(gè)新的世界奇跡把他們召喚到巴黎。這奇跡是怎樣展現(xiàn)出來的呢？
　　“一朵藝術(shù)和工業(yè)的絢麗之花”，他們這樣說，“在馬爾斯廣場的荒地上綻露出來了，像一朵巨大的向日葵⑥。從它的花瓣上人們可以學(xué)習(xí)到地理、統(tǒng)計(jì)的知識(shí)，可以學(xué)到工藝師傅們的手藝，提高藝術(shù)和詩的素質(zhì)，認(rèn)識(shí)各國的面積和成就�！薄�—“一朵童話之花，”另外一些人說道。“一朵鮮艷多彩的蓮花。它把自己的綠葉鋪在土地上，像一塊絲絨地毯，在早春的季節(jié)綻放。夏天大家可以欣賞它全盛時(shí)期的美；秋天的風(fēng)暴會(huì)把它刮走，連葉和根都不留。”
　　在“軍事學(xué)�！钡耐饷妫�伸展著一片和平時(shí)期的戰(zhàn)場；一塊沒有草的沙地，是從非洲的大沙漠那里割來的。在那里莫甘娜仙女展示她奇異的空中樓閣和空中花園。馬爾斯廣場的樓閣和花園卻更加壯麗、更加奇妙。因?yàn)榻?jīng)過能工巧匠的手藝，幻景都已經(jīng)變成了事實(shí)。
　　“現(xiàn)代的阿拉丁之宮出現(xiàn)了！”傳來了這樣的聲音。每過一天，每過一刻，它顯現(xiàn)出更多的華麗。無窮盡的廳堂用大理石建造成了，一間間五彩繽紛。“無血的師傅”⑦在圓形機(jī)械大廳里揮動(dòng)著它的四肢。金屬制成的，石雕的和紡織成的工藝品展示了全世界各地的精神風(fēng)貌。造型藝術(shù)廳如花似錦，人們用智慧和雙手在工藝師的作坊中能生產(chǎn)的一切東西都在這里展出了。就連古代宮殿和泥炭沼澤的遺留物，也都在這里露面了。
　　那些巨大的、五彩繽紛的景物必須微縮成為玩具那樣大小，以便能在別的地方展示，讓人們了解和看到它的全貌。馬爾斯廣場就像是巨大的圣誕宴席桌，上面擺著工業(yè)和藝術(shù)的阿拉丁宮殿。在它的周圍陳列著來自各國的物品，引以為自豪的物品：每個(gè)民族都有紀(jì)念自己國家的東西。
　　這兒有埃及的王宮，有沙漠國家的長列商隊(duì)；游牧的貝督因人⑧從太陽之國而來，騎在駱駝上匆匆而過；這里有一個(gè)個(gè)俄國馬廄，里面養(yǎng)著性子剛烈的草原駿馬；掛著丹麥國旗的丹麥草頂農(nóng)舍和瑞典古斯塔夫·瓦薩時(shí)代河谷地區(qū)美麗的木雕屋子緊靠在一起；美國的牧舍，英國的鄉(xiāng)村小屋，法國的亭臺(tái)、小店、教堂和劇場都奇妙地排列在一起。其中間有綠色的草坪、清亮的流水、鮮花盛開的灌木叢、珍奇樹木和玻璃暖房。在這里你不由得覺得自己到了熱帶叢林，從大馬士革運(yùn)來的大片的玫瑰園在屋頂下盛開著花朵。多么艷麗，多么芳香！
　　人工造的鐘乳石洞里有淡水湖和咸水湖，展示了魚的王國；人們站在海底，置身在魚和水螅之間。
　　他們說，馬爾斯廣場上陳列著這一切。在這個(gè)豐盛的宴席桌周圍，人群像螞蟻似地?cái)D在一起，推推搡搡；有的步行，有的乘坐小馬車，所有人的腿都支撐不了如此疲勞的參觀。從清早到天黑，人們不斷地?fù)硐蚰抢�。載滿了人的汽船一艘又一艘地駛過塞納河，車子的數(shù)量在不停地增加。步行和乘車的人越來越多，有軌車和公共馬車上擠滿了人。所有的人都在朝一個(gè)目標(biāo)匯集：巴黎博覽會(huì)！所有的入口處都掛著法國的國旗，各國展室的外面則懸掛著各自的國旗。機(jī)器廳里機(jī)器發(fā)出轟鳴聲；教堂鐘樓的鐘奏著音樂，教堂里傳出了風(fēng)琴聲；粗獷、沙啞的歌聲混在一起從東方國家的咖啡廳里傳出。這就好像是一個(gè)巴別的國度⑨，巴別的語言，一個(gè)世界奇跡。
　　看來的確如此，關(guān)于博覽會(huì)的報(bào)道就是這么說的，誰沒有聽到過？樹精知道一切關(guān)于城市中之城市的“新奇跡”�！帮w啊，你們這些鳥兒！飛到那邊去看看，再回來講講！”這是樹精的請求。
　　這種向往變?yōu)樵竿�，成為生命的渴望——于是在安寧、寂靜的夜里，當(dāng)圓圓的月亮正閃耀著明亮的光時(shí)，樹精看見從月亮里飛出一顆火星，它往下墜落，就像一顆流星那樣明亮。樹葉好像被一陣狂風(fēng)吹動(dòng)似地抖起來，樹的前面出現(xiàn)了一個(gè)明亮的形體。它用一種柔和但強(qiáng)烈如世界末日來臨的巴松管的聲音說話，喚醒生命，召喚去接受判決。
　　“你將到那個(gè)魔術(shù)般的都城去，你將在那里生根，去體會(huì)那里喃喃細(xì)語的流水、空氣和陽光。但是你的壽命將會(huì)縮短，在這個(gè)自由自在的天地里能享受的壽命將縮短成幾年�？蓱z的樹精，這將是你的災(zāi)難！你的向往將增長，你的追求、你的渴望會(huì)越來越強(qiáng)烈！樹將變成你的監(jiān)牢。你將離開你的居所，脫離你的本性，飛了出去，和人類在一起。于是你的生命便會(huì)縮短到只有蜉蝣生命的一半，只有短短的一夜。你的生命要熄滅，樹葉枯萎脫落，再也不會(huì)回來�！�
　　這聲音在空中這樣說，這樣唱。光亮消逝，可是樹精的渴望和向往沒有破滅。她在渴望中顫抖，像發(fā)高燒。
　　“我要去城中之城！”她高興地喊道�！吧�命開始了，像云一樣膨脹，誰也不知道它會(huì)飛向何方�！�
　　黎明時(shí)分，月光淡下去，彤云升起。愿望實(shí)現(xiàn)的時(shí)候來了，允諾的語言變成了現(xiàn)實(shí)。
　　來了一些手拿鐵鍬和棍棒的人。他們圍著樹根挖，挖得很深，一直挖到根底下。又來了一輛馬車，這樹連根帶土一起被挖了出來，被蘆蓆包上，簡直是一個(gè)保暖袋；然后它被搬到車上，捆得很結(jié)實(shí)，它將被運(yùn)走，運(yùn)到巴黎去，在法國的驕傲的首都——城中之城生長生活。
　　在車子啟動(dòng)的一霎那，栗子樹的葉子顫抖起來，樹精在期待的幸福中顫抖起來。
　　“走了！走了！”這聲音隨著每一次脈搏跳動(dòng)響著�！白吡�！走了！”這聲音震蕩著、顫抖著。樹精忘記對她家鄉(xiāng)的草坪說再見，忘記向搖曳著的小草和天真無邪的春黃菊道別；它們一直把她尊崇為上帝的花園⑩中的一位貴婦人，一位在廣闊自由的天地里裝扮成牧羊女的年輕公主。
　　栗子樹坐在車上，它用葉子點(diǎn)頭表示，“好好過日子”或者“再見”。樹精不知道這些，她只是夢想著眼前將展現(xiàn)出來的那些奇異新鮮而又十分熟悉的東西。沒有任何一顆充滿天真歡樂的孩子的心，沒有任何一滴沸騰的血液會(huì)像她去巴黎旅行時(shí)那樣浮想聯(lián)翩了。
　　“好好過日子！”變成“走了！走了！”
　　車輪轉(zhuǎn)著，遠(yuǎn)處變近了，落在后面。眼前的情景在變，像云塊變幻。新葡萄園、樹林、鄉(xiāng)鎮(zhèn)、別墅和花園出現(xiàn)了，來到眼前，又消失了。栗子樹向前去，樹精隨著它前去。一輛接一輛的火車疾駛而過或相對開過去�；疖囃轮�的云霧變成各種形狀。這些形狀在講述火車從哪里開、樹精要去巴黎。周圍的一切知道、也應(yīng)該懂得她是要去哪里的。她覺得，她經(jīng)過的每一棵樹都向她伸出枝子，央求著：“把我?guī)�上吧！帶上我吧！”你知道，每棵樹里都住著一個(gè)充滿渴望的樹精呢。多大的變化喲！奔馳得多么迅速喲！房屋好像是從土里冒出來一樣，越來越多，越來越密。煙囪像許多花盆，一座挨著一座，在屋頂上排成一排。由巨大的字母拼寫成的字、各種各樣形狀的圖，從墻角一直畫到屋檐下面，正閃閃發(fā)光�！笆裁吹胤绞前屠璧拈_頭？我什么時(shí)候才算到了巴黎？”樹精問自己。人群越擠越大，車子一輛接著一輛，步行的人和騎馬的人擠在一起；鋪?zhàn)影ぶ�鋪�(zhàn)�；到處是音樂聲、歌聲、叫喊聲、說話聲。
　　樹精坐在她的樹中到了巴黎的中心。
　　這輛沉重的大車在一個(gè)小廣場上停下來。廣場上種著樹，周圍有許多高屋子，每扇窗子都有一個(gè)陽臺(tái)。人們站在那里往下看這棵被運(yùn)來的新鮮年輕的栗子樹，它將栽在這里，代替那棵倒在地上的、被連根拔起的死樹。站在廣場上的人們微笑著，愉快地望著那春天的嫩綠。那些剛剛吐出芽的老樹，枝子沙沙作響，表示著“歡迎！歡迎！”噴泉將水柱噴到空中，又濺到寬闊的池子里，讓風(fēng)兒把水珠吹到新的樹上，請它喝歡迎之水。
　　樹精感到，她居住的那棵樹被人從車上抬起，栽在它未來的位置上。樹根被埋進(jìn)土里，上面植上了新鮮的綠草。開著花的灌木叢像樹一樣地被種在這里，還搬來了盆花。廣場的中心形成了一個(gè)小花園。那棵被煤氣、炊煙以及各種令植物窒息的城市空氣薰死的被連根拔起的老樹被拉上了車，運(yùn)走了。擁擠的人們觀看著，綠蔭下孩子和老人坐在木凳上，望著新栽的樹葉。而我們這些講故事的人，則站在陽臺(tái)上往下看著這棵從清新的鄉(xiāng)間運(yùn)來的年輕的樹，像那位老牧師那樣說著：“可憐的樹精！”
　　“我是多么幸福啊，多么幸福啊！”樹精說道，“然而我卻不太理解、不太能表達(dá)我的感覺。一切都像我想的那樣，卻又不完全像我想的那樣！”
　　四周的房子太高，靠得太近；太陽只能照到一面墻上，而這墻又被廣告和招貼貼滿。人們在那里站定，造成了堵塞。車子一輛輛駛過，有的輕快，有的沉重；公共馬車滿載著人，像一幢幢活動(dòng)房子，飛快地跑著；騎馬的人奔馳向前，貨車和游覽車也要求同樣的權(quán)利。樹精想，這些緊挨著的高聳的房屋可不可以挪開變成天上的浮云那樣的形狀，移到一旁去，好讓她望一眼巴黎和望過巴黎之外的地方。圣母院⑾得露一露臉，還有汶多姆圓柱⑿以及那些吸引了無數(shù)外國人來參觀的奇跡。
　　可是，房屋沒有讓開。
　　天還沒有黑下來，燈已點(diǎn)燃了；商店里的煤氣燈光射了出來，樹枝間射出亮光；就像是夏天的陽光。天上出現(xiàn)了星星，和樹精在故鄉(xiāng)看到的星星一樣；她感到一股清爽新鮮的空氣吹來。她覺得自己得到了補(bǔ)充，精力充沛起來，感覺到每片樹葉都獲得了活力，連樹根的最尖端的地方也有了感覺。她覺得自己生存于這個(gè)活躍的人的世界里，被溫和的眼睛注視著。她的周圍是陣陣喧嘩聲，音樂、顏色和光彩。
　　從一側(cè)的巷子里傳來了管樂器和手風(fēng)琴演奏的舞曲。是啊，跳舞吧！跳舞吧！尋歡作樂吧，音樂這樣呼喚著。
　　這是人、馬、車子、樹和房屋該跟著跳舞的音樂，若是它們能夠跳舞的話；樹精胸中涌起一陣令人陶醉的歡樂�！岸嗝葱腋０�，多么美好��！”她歡呼著�！拔业竭_(dá)巴黎了！”接下去的一天，新的夜晚和隨后到來的晝夜，帶來同樣的情景、同樣的活動(dòng)、同樣的生活，循環(huán)著但卻總是一個(gè)樣子。
　　“現(xiàn)在我認(rèn)識(shí)廣場里的每一棵樹和每一朵花了！我認(rèn)識(shí)了這里的每一幢房子、每個(gè)陽臺(tái)和店鋪。我怎么被安頓在這么一個(gè)閉塞的犄角里，一點(diǎn)兒也看不到那宏偉的大都市。凱旋門、大道和世界奇跡都在什么地方？這些東西怎么我一個(gè)都沒有看見？我站在這些高樓中間就像站在籠子中。這些高樓墻上的字、招貼、牌子，現(xiàn)在我都可以背出來了，還有那一大堆不再合我口味的食品，可是我聽說過的，知道的，向往的、我為之而來的那一切東西卻又在什么地方呢？我享有、獲得和發(fā)現(xiàn)了些什么呢！我依然和從前一樣渴望著，我感覺到了一種生活，我必須把握它，必須過這樣的生活！我必須參加到生命的行列中去！在那兒跳躍，像鳥兒一樣地飛，觀看、體察，成為一個(gè)真正的人，寧愿過半天這種生活，也不愿在疲憊和枯燥中長年累月地生活；這種生活使我沉淪，像草地上的霧一樣消逝。我要像云一樣在生命的陽光中發(fā)光；像云一樣能眺望遠(yuǎn)處，像云一樣地飛行，誰也不知道飛向何方！”這是樹精的嘆息，這嘆息變成了祈禱：
　　“把我的余生拿去吧，給我蜉蝣生命的一半吧！把我從我的牢獄中解救出來吧！給我人的生命，短短的人的一刻歡樂吧，若必須如此，就給我今天這一夜吧，為我這種大膽的要求、對生命的渴望而懲罰我吧！放我出去，讓我的這個(gè)房屋，這棵鮮嫩年輕的樹，枯萎、倒下，變成灰燼隨風(fēng)飄走吧！”樹枝沙沙作響，產(chǎn)生了一陣令人癢酥酥的感覺。每片葉子都在顫抖，好像生出了火花，或者是從外面飛濺來了火花。樹冠上刮起一陣狂風(fēng)，在風(fēng)暴中出現(xiàn)了一個(gè)女子的形像，她是樹精。突然她坐在煤氣燈照亮的長滿樹葉的樹枝下，她年輕、美麗，像可憐的瑪莉一樣，人們對她曾說過這樣的話：“那個(gè)大城市會(huì)使你遭災(zāi)！”
　　樹精坐在樹根旁，坐在自己的家門口。她已經(jīng)把門鎖上，把鑰匙扔了。她是如此年輕，如此美貌！星星看見她，對她眨眼，煤氣燈看見她，閃閃發(fā)光，向她揮手！她是多么纖秀又多么健美啊。她是一個(gè)孩子卻又是一個(gè)成熟的姑娘。她的衣服像絲綢一樣精致，像樹冠上綻開的新葉一樣碧綠；在她那栗色頭發(fā)上，插著一朵半開的栗子花；她就像是春之女神。她只靜靜地坐了一小會(huì)兒，便跳了起來，像羚羊似的飛快地離開了那個(gè)地方，來到了街上。她跑啊，跳啊，像置放在太陽光里的鏡子，反射出一道光束來，這光不斷地移動(dòng)，時(shí)而到這里，時(shí)而在那里；若是一個(gè)人仔細(xì)地觀察，能看見實(shí)際看到的東西，那是多奇妙啊！她的衣著和形體的色調(diào)都隨著她暫停的地方的特點(diǎn)，隨著屋子里射在她衣服上的燈光而變化著。
　　她來到了大道上。從街燈、店鋪和咖啡館的煤氣燈射出的光匯成了一個(gè)光的海洋。年輕纖秀的樹在這里排得整整齊齊，每棵樹里都躲藏著自己的樹精，要避開人工陽光。那望不到盡頭的人行道，像一個(gè)巨大的宴會(huì)廳；擺設(shè)著各種各樣的食品，從香檳、卡爾特蕁麻酒直到咖啡和啤酒。這里還擺著鮮花、圖片、雕塑、書籍和五顏六色的衣料。
　　她從高樓下的人群中向樹外可怕的人潮望去；那邊是滾動(dòng)著的車子、單馬拉的雙輪篷車、轎車、公共馬車、街車、騎馬的紳士們和列隊(duì)前進(jìn)的士兵們形成的起伏的波濤。要走到街對面去，是要冒生命危險(xiǎn)的。一會(huì)兒是藍(lán)光焰火，一會(huì)兒又是煤氣燈光。突然有一個(gè)火箭沖向天空，它是從哪兒來的，射到哪兒去了？
　　很明顯，這是世界之城的大道！
　　這邊傳來了柔和的意大利歌曲，那邊是有響板伴奏的西班牙歌曲。但是最強(qiáng)烈、淹過一切的是八音盒奏出的流行音樂，那富刺激性的坎坎舞曲⒀，連奧菲歐⒁也不知道，美麗的海倫娜⒂更沒有聽到過，就連獨(dú)輪手推車也不禁想用自己的那只獨(dú)輪跳起舞來，要是它會(huì)跳舞的話。樹精舞著，旋轉(zhuǎn)著，飛躍著，像蜂鳥一樣在陽光下變化著顏色，因?yàn)槊孔�房子和房子里的一切都在她身上反射出來�?
　　她像斷了莖的齒葉睡蓮⒃隨著水的旋渦漂走了。她每在一個(gè)地方停下的時(shí)候，都要變成一個(gè)新的形象，因此沒有人能跟隨她，認(rèn)出她，也看不見她。
　　一切都如云中的幻象那樣在她身邊飛過，一幅又一幅面孔但是她哪一副面孔也不認(rèn)識(shí)，她沒有看到來自故鄉(xiāng)的任何一個(gè)人。她的腦海中浮現(xiàn)出兩只閃閃發(fā)光的眼睛：她想著瑪莉，可憐的瑪莉！這個(gè)衣衫襤褸、頭發(fā)上插著紅花的歡快的孩子。你們知道，她在這世界大城市里很有錢、容光煥發(fā)，就像她乘車經(jīng)過牧師的屋子、樹精的樹和那棵老橡樹的時(shí)候那樣。
　　她顯然就在這震耳欲聾的一片喧鬧聲中。也許她剛剛從停在一旁的華麗的馬車?yán)镒叱鰜�；這些華貴的馬車的馬車夫都穿著制服，仆人也都穿著絲襪。從車上下來的主人都是衣著華貴的夫人。她們走進(jìn)敞開的花格大門，走上通向大理石圓柱的建筑物那高寬的臺(tái)階。這難道是“世界奇跡”？瑪莉一定在里面。
　　“圣瑪利亞！”里面有人在歌唱。香煙從高大、涂金、半明半暗的拱門里飄出。
　　這是圣母教堂。
　　高貴的婦女，穿著用最值錢的料子裁剪成最時(shí)新款式的黑禮服，走過了光潔的地板。族徽印在鑲有銀扣、用絲絨裝幀的祈禱書上，也繡在散發(fā)著強(qiáng)烈的香水味，綴有布魯塞爾花邊的手絹上。有幾位婦女靜靜地跪在圣壇前面作禱告，另外幾人走向懺悔室。
　　樹精感到一種不安，一種恐懼，就好像她走進(jìn)了一個(gè)不該去的地方。這里似乎是寂靜之家，是秘密的大廳；所有的話都是用極低的聲音、在幾乎聽不見的喃喃聲中講出來的。樹精看見自己穿著絲綢的衣服，披著紗，和那些富有、高貴的婦人一樣。誰知道她們是不是也像她一樣，是滿懷“渴望”的孩子呢？
　　這時(shí)傳來一陣嘆息聲，聲音痛苦而深沉；是從懺悔室那個(gè)角落還是從樹精的胸中傳出來的？她把披紗拉得更緊地圍著自己。她吸到的不是大自然中的新鮮空氣，而是教堂香煙的氣味。這不是她渴望的地方。