“我怎么出汗了?”出門前,華君武怔怔地站在房間門口,自言自語道。“緊張了唄!”身旁,小兒子華方方一邊拿著DV拍攝,一邊和父親開著玩笑。
杭州人—漫畫家華君武
是什么讓91歲的大漫畫家華君武這么緊張?因?yàn)樗鸵氐侥莻(gè)讓他魂?duì)繅?mèng)縈的地方杭州學(xué)士路。
在那里,他出生,他長(zhǎng)大。
昨天(19日)下午,華老又慢慢地走了一遍學(xué)士路。而在前天,他也來過這里,探訪自己童年的樂園——學(xué)士路1號(hào)的杭州市行知幼兒園(前身為弘道幼稚園)。
這是他離開杭州73年后,第一次回到那里。
記憶的學(xué)士路:華老牽掛
杭州是華老的故鄉(xiāng)。盡管華老不是在故鄉(xiāng)成為一個(gè)知名漫畫家的,但這里,卻是他開始漫畫創(chuàng)作之路的地方。這次,華老受邀來杭州參加“相約西子湖·文化西湖”活動(dòng)之后,就舍不得回北京了。
華老一直念叨著“一定要去學(xué)士路”,那里保留著老人最美好的記憶。華老很小的時(shí)候,父親就去世了,他一直住在杭州龍翔里的姨父家,并在當(dāng)時(shí)的弘道幼稚園度過了童年。
18日下午,在賓館里,華老倚靠著座椅慢悠悠地和朋友聊天。“我還能畫出那個(gè)時(shí)候的地圖”。他靈光一閃,抓起了筆,在記錄本上涂描起來。
“ 你瞧,這里是學(xué)士路,這里是龍翔里,這里是老法院……”幾筆之后,一個(gè)簡(jiǎn)單的學(xué)士路地圖成型了,華老露出了笑容,“你看,我記得很清楚吧?”
地圖是畫出來了,可73年沒去看了,那里變成什么樣了?想到這里,華老有些興奮,也有些緊張,于是就出現(xiàn)了文章開頭的那一幕。
陌生的學(xué)士路:華老茫然
汽車駛近學(xué)士路,在孝女路上停下。華老慢悠悠地從車?yán)锱渤鰜。這里車來車往,華老堅(jiān)持自己拄拐杖走,不料一個(gè)踉蹌,差點(diǎn)摔倒。家人及時(shí)從后備廂里取出了輪椅。
“唉,真是不好意思。”華老搖著頭,不情愿地坐上了輪椅。“華老說,萬一遇上老街坊會(huì)影響風(fēng)度的。”一位朋友告訴記者。
沿著學(xué)士路的人行道緩緩前進(jìn),華老坐在輪椅上無語,表情有些茫然。在這么繁華的地段坐著輪椅“逛街”,讓“注意風(fēng)度”的老人有些不自然。但更讓他茫然的是,這里已經(jīng)是和回憶中的“老地方”截然不同的鬧市了。
“這幾個(gè)弄堂應(yīng)該都是老樣子。”幾位杭州朋友介紹著,試圖喚起華老的回憶?扇A老想不起來,這讓他有些不安。“你們和我說這些沒有用,我那個(gè)時(shí)候不是這個(gè)樣子的”。直到走過幾個(gè)服裝店,華老才有些興奮地說:“那里有家老人店,這個(gè)不錯(cuò)。”
熟悉的學(xué)士路:華老開心
華老對(duì)學(xué)士路的陌生出乎大家意料。于是,大家決定直接前往學(xué)士路1號(hào)。到了那里,一直顯得有些沉悶的華老也終于笑了。下午4點(diǎn)多,正是孩子們放學(xué)的時(shí)候,行知幼兒園門口熱鬧非常。人潮之中,華老緊抓著輪椅的扶手,就像一個(gè)第一天報(bào)到的孩子,怯生生地觀察著這個(gè)熟悉而又陌生的地方。
得知華老來了,幼兒園的副園長(zhǎng)趕緊下來迎接,熱情地說:“華老,不認(rèn)識(shí)了吧?幼兒園的樣子變過好幾輪啦!”
“華老,你在這里讀書的時(shí)候,也就三四歲吧!可過去80多年了!”一位朋友算了起來。
“呵呵,那時(shí)候不是這個(gè)樣子的,我自己都忘了。”華老笑著,試圖回憶起80多年前的自己。
當(dāng)時(shí),一個(gè)叫華君武的孩子,在這里過著快樂的日子。
從這里畢業(yè)之后,他進(jìn)入了紅門局小學(xué)。
15歲那年,他在浙江省立一中讀書,并在?习l(fā)表了自己的第一幅漫畫《打預(yù)防針的學(xué)生》。
18歲時(shí),因?yàn)榭棺h學(xué)校會(huì)考搜身,作為學(xué)生會(huì)會(huì)長(zhǎng)的華君武被學(xué)校開除,轉(zhuǎn)去上海讀書。……
回賓館的路上,華老感慨地說:“新顏是陌生的,舊貌也不再是以前記憶中的舊貌,所有的記憶藏在心里,也快隨著歲月淡去了。”不過,他很開心,笑得像個(gè)孩子。